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Ricordi indelebili di artigiani che imparavano il lavoro in anni e anni 
di praticantato, affiancati da chi aveva più mestiere e più vita alle 
spalle. Precisione, attenzione, saper fare: erano le qualità necessarie 
per un buon lavoro. Che sfiorava l’arte. “Una volta la lavorazione era 

più artistica. Adesso la cosa non è più tua”.
Il digitale sembra aver solo impoverito una professione che Marcello con-
siderava molto più gratificante prima, ai tempi in cui tutto dipendeva dalle 
mani, sue e dei colleghi.
Come si producevano le pellicole che finivano in tipografia? Da dove nasce-
vano? E le immagini, come venivano riprodotte?
L’azienda è la PrismaColor di Modena, oggi realizza soprattutto cataloghi per 
grandi gruppi ceramici. 

Si partiva da una diapositiva e con la reprocamera si ricavavano i negativi dei 
quattro colori (cyan, magenta, giallo e nero) in cui andava scomposta l’im-
magine. Come si procedeva: la diapositiva veniva prima posizionata nello 
chassis della reprocamera e veniva proiettata per ottenere i negativi in uno 
dei formati standard (18x24 o 30x40 cm), più o meno grandi a seconda di 
quanto poi sarebbe stato l’ingrandimento e della qualità finale che si voleva 
ottenere. Si usavano dei filtri Kodak che scomponevano l’immagine nei quat-
tro colori di quadricromia. Una volta preparate queste quattro lastre negative 
si entrava nella stanza oscurata dell’ingranditore, illuminata solo dalla luce 
rossa. Occorreva conoscere il formato finale delle pellicole retinate. Una alla 
volta, le pellicole negative dei quattro colori venivano messe nello chassis 
dell’ingranditore verticale, sul piano la pellicola vergine e, sopra, il disco 
con il retino, il disco con sull’anello esterno i segni delle quattro inclinazioni 
diverse da usare per ottenere le quattro pellicole retinate dei quattro colori. 
Per il bianco/nero il principio era lo stesso ma il negativo è uno solo e si 
prepara una sola pellicola retinata. Ogni pellicola, una volta impressionata 
(incisa) accendendo la luce dell’ingranditore, andava presa e messa nella 
vasca con il bagno di sviluppo. Era tutta una questione di tempi: c’era il tem-
po di esposizione per incidere la pellicola e un tempo per lo sviluppo. Una 
volta comparsa l’immagine retinata la reazione di sviluppo andava bloccata 
immergendo la pellicola nella vasca con il liquido di fissaggio. Il tempo di fis-
saggio era deciso in base all’esperienza, dopo di che la pellicola andava lavata. 
Le quattro pellicole erano passate al montaggista che, a occhio, sovrapponeva 
esattamente le quattro pellicole che venivano punzonate (venivano praticati 
sul bordo di ognuna dei fori, corrispondenti a dei perni su un righello di 
metallo, che poi garantivano il mantenimento del registro anche nella fase di 
impressione delle lastre per la stampa). 
Solo nell’ultimo periodo della lavorazione ‘analogico/ottico/manuale’ prima 



del digitale, era stato adottato l’uso della ‘traccia blu’.

Si trattava di una procedura davvero costosa: uno sbaglio fatto all’inizio 
sarebbe stato manifesto solo alla fine, dopo che tanti macchinari e artigiani 
avevano fatto la loro parte. Solo il torchio poteva certificare un buon lavoro, 
con le prove di stampa. Se l’errore era correggibile, il cromista faceva del suo 
meglio, altrimenti si correva il rischio di dover buttar via tutto. 
Enrico Paglioli, il titolare, sorride e si capisce bene che quell’incubo deve aver 
accompagnato numerose giornate lavorative.

Ora con il digitale, sembra un altro mondo, ma l’entusiasmo di quei ricordi 
sembra indelebile. Marcello il suo lavoro lo amava davvero, era una questio-
ne di corpo: mi fa vedere le grandi bacinelle per il fissaggio delle pellicole e 
mi rendo conto di quanta forza e delicatezza occorressero. Era un dialogo 
tra l’uomo e le macchine, una fiducia l’uno nell’altro, uno stringersi la mano. 
C’era complicità. L’entusiamo per un lavoro fatto bene, la rabbia quando la 
pellicola era stata esposta male: in quella professione venivano chiamati in 
causa tutti i sensi dell’individuo, le sue emozioni e aspettative. Niente a che 
vedere con il rapporto con il computer di oggi. A Marcello il lavoro non sem-
bra più suo, non è più la sua maestria ad essere chiamata in causa. Lui è un 
guardiano del computer, e quel computer non sembra capace di appassionare 
come facevano reprocamera e ingranditore.
Oltre ai ricordi indelebili, c’è un’altra eredità importante che quegli anni han-
no lasciato a Marcello: “Adesso siamo passati al digitale e io continuo ad aver 
bisogno di imparare da chi sa più di me. Nel momento in cui c’è un confronto 
con uno che ha più esperienza di te c’è un passaggio di formazione e in base a 
questo passaggio di conoscenze continui a migliorare”. 
L’apprendistato non è mai finito, si è trasformato in una competenza chiave, 
quella che l’Europa chiede di sviluppare ai suoi cittadini, per poter apprende-
re per tutta la vita.

Marcello, il fotolitista che mi ha raccontato in cosa consisteva il suo lavoro
prima dell’avvento del digitale, mi mostra l’uso del lentino contafili



COME POSSO GIOCARE CON I RETINI?
Un viaggio nel fantastico, tra artigianalità e tecniche 
che non esistono più

“Dipende dagli educatori se questa persona sarà poi una persona creativa 
o se sarà un semplice ripetitore di codici” 
Bruno Munari, Fantasia
 

retino diminutivo di rete; (cos’è un retino tipografico) Pellicola recante una 
trama formata da minuscoli punti, che viene interposta tra l’originale e 
l’emulsione nella riproduzione tipografica di originali a tinta continua per 
ottenere un impianto di stampa a punti bianchi e neri
retinare fornire un materiale di una struttura ad elementi incrociati a rete 
metallica; nella riproduzione delle immagini per la stampa, scomporre con 
un retino i chiaroscuri dell’originale in punti completamente neri di 
diametro proporzionale alla tonalità dell’originale in quel punto
lo Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, Zanichelli Editore, Bologna, 2001

I punti del retino sono organizzati su una trama molto fitta di linee 
equidistanti e ortogonali. I puntini assumono una dimensione via via più 
grande o più piccola a seconda che riproducano parti più chiare o più scure.
Nella stampa i grigi di una fotografia non sono riproducibili se non 
attraverso la mediazione di retini che scompongono le tonalità del nero in 
minuscoli puntini con valori di nero assoluti. Il retino che viene interposto 
tra una fotografia e la pellicola su cui sarà retinata la fotografia legge i vari 
toni e li rende riproducibili attraverso la dilatazione o la contrazione dei pun-
ti del raster. La frequenza dei puntini di un retino può essere più o meno fitta 
e si misura in linee per centimetro quadrato.
Michele Spera, Abecedario del grafico, Gangemi Editore, Roma, 2002

I punti del retino sono organizzati su una trama molto fitta 
di linee equidistanti e ortogonali. I puntini assumono 
una dimensione via via più grande o più piccola a seconda 
che riproducano parti più chiare o più scure dell’immagine



Si tratta di trasformare un’immagine microscopicamente continua in 
discontinua, simile a un tratto. Costituito cioè da grafismi e contrografismi 
a massimo contrasto e massima “acutanza”. Si definisce “acutanza” la 
nitidezza di resa di un’immagine al passare da un annerimento elevato alla 
trasparenza o annerimento minimo.
La scomposizione di una immagine continua in discontinua la si può 
ottenere con due tecniche simili, ma operativamente differenti. 
La tecnica consiste nell’interporre un retino tra l’originale e la riproduzione 
in atto, al fine di scomporne la continuità. Operativamente ciò si ottiene con 
retini a proiezione o con retini a contatto.
 
I retini a proiezione usati in fotoriproduzione sono costituiti da un insieme 
rigido (lastre di vetro) a maglie opache e riquadri trasparenti; vengono 
collocati a una distanza ben determinata dal piano focale al fine di ottenere, 
per effetto di ombra e penombra, il risultato voluto. 
 
I retini a contatto in supporto plastico sono ottenuti fotograficamente dai 
retini a proiezione. Sono costituiti da punti a densità variabile dal centro 
(massima densità) degradante verso il bordo con gradazione ad andamento 
ben definito e caratteristico. 
Degradazione molto ripida per i retini definiti “negativi”, atti cioè ad ottenere 
negativi retinati da originali; con degradazione più pronunciata ed estesa per 
i retini “positivi”, usati per ottenere positivi retinati da negativi a tono 
continuo.

Nella stampa i grigi di una fotografia non sono riproducibili se non 
attraverso la mediazione di retini che scompongono le tonalità del nero 
in minuscoli puntini con valori di nero assoluti. Il retino che viene interposto 
tra una fotografia e la pellicola su cui sarà retinata la fotografia legge 
i vari toni e li rende riproducibili attraverso la dilatazione o la contrazione 
dei punti del raster



I retini vengono distinti anche per lineatura o numero dei punti 
per centimetro lineare:
a) 48 - 54 - 60 per Tipografia;
b) 54 - 60 - 70 - 80 per Offset;
c) 70 - 80 - 90 - 120 per Rotocalco.
 
Infine sono ancora distinti in base alla geometria dei punti caratterizzante 
la resa stampata dell’immagine in associazione alle caratteristiche 
di stampabilità: 
a) punto a forma quadrata - classico;
b) punto a forma ellittica - più adottato;
c) punto a forma tonda - maggior controllo del grado di impastamento 
    in stampa;
d) punto doppio o respi quadrato - simile al classico, e riduce l’effetto visivo 
di frazionamento dell’immagine, esempio un 54 punti da effetto visivo come 
un 70 punti;
e) punto doppio o respi elittico;
f) punto doppio o respi tondo;
g) punto tramato - per rotocalco autotipico;
h) lineare parallelo - effetti pubblicitari;
i) a grana - speciale effetti moderni.
 
I procedimenti usati in retinatura sono due:
a) retinatura in fase negativa: dall’originale si ottiene un negativo retinato;
b) retinatura in fase positiva: dal negativo a tono continuo si ottiene un 
positivo retinato.

La frequenza dei puntini in una immagine retinata può essere 
più o meno fitta a seconda di quanti punti sono riprodotti 
in un centimetro quadrato. Un retino a 60 linee riproduce 
una fotografia con una densità di 60 punti in un centimetro quadrato; 
un retino a 24 linee la riproduce con una densità di 24 punti. 
Ovviamente più basso è il numero di punti meno dettagli 
si ottengono nella riproduzione. Il retino comunemente usato 
per la stampa su carta patinata è di 80 linee; quello usato 
per la stampa su quotidiani è di 28 linee



Prima dell’avvento della gestione elettronica delle 
immagini per riprodurre una fotografia e predisporla 
alla stampa occorreva retinarla con sistemi fotografici. 
Il reproingranditore con le sue scale di valori in 
percentuale, assolveva a questa funzione. 
Appoggiato sulla base l’originale ben illuminato, 
si sistemava la pellicola vergine sul telaio frapponendo 
il retino desiderato; un aspiratore eliminava l’aria per 
far aderire bene le due pellicole; in base alla 
percentuale di riduzione si dava il tempo necessario 
di esposizione

E’ UN GIOCO ANTICO

The Motograph moving pictures book, Londra, Bliso, Sand&Co, 1898
Copertina disegnata da H. Toulouse Loutrec, illustrazioni interne di F.J. Vernay

Il libro, che appartiene alla Collezione della Fondazione Tancredi Barolo di 
Torino, contiene un retino a linee parallele che il bambino può sovrapporre 
alle immagini. 



LE AZIONI-GIOCO ISPIRATE ALLA TECNICA
DELLA RETINATURA

Scomporre/retinare (il mondo)
La retinatura prevede una scomposizione dell’immagine nei suoi elementi 
costitutivi. In questo caso è la luce che lavora e passando attraverso una griglia 
impressiona il materiale successivo. L’effetto però non è più continuo ma 
discontinuo. L’incontro con il retino è il punto di trasformazione: la retinatura 
il prodotto. 
Ricorro allora a un’artista che sui pois e sulle retinature ha fondato la sua 
poetica: Yayoi Kusama, artista giapponese, che scrive: “I pois sono una via per 
l’infinito”.  
L’immensa carriera di Yayoi Kusama (Matsumoto, 22 marzo 1929)  comincia 
nel secondo dopoguerra. All’età di soli dieci anni inizia a dipingere usando 
come motivi puntini e reticolati, creando fantastiche opere ad olio, acquerello 
e pastelli. Studia la pittura Nihonga, uno stile di grande rigore formale. 
Nel 1958 si trasferisce a New York attirata dal potenziale sperimentale della 
scena artistica dell’epoca. A partire dal 1967 Kusama realizza numerose 
performance provocatorie e osé dipingendo con dei pois i corpi dei 
partecipanti o facendoli “entrare” nelle sue opere. Recentemente l’artista 
continua a rappresentare l’infinito attraverso sculture a tutto tondo e sale 
accessibili ai visitatori. Le sue opere sono esposte in vari musei importanti a 
livello mondiale in mostre permanenti, come per esempio il Museum of 
Modern Art di New York, Walker Art Center nel Minneapolis, al Tate 
Modern a Londra e al National Museum of Modern Art di Tokyo. 
Si fa conoscere dal grande pubblico per la collaborazione con Peter Gabriel nel 
video “Love Town” (1994), in cui tutte le sue ossessioni - pois, reticolati, cibo 
e sesso - finiscono nel mondo ipertrofico della canzone dell’ex Genesis. Oggi 
Kusama vive in una casa di cura a Londra, dove lavora ancora.
Tra le sue opere c’è un’installazione che mi dà un’idea per la parte didattica. 
Si intitola “The Obliteration Room” e fa parte della sua mostra “Look Now, 
See Forever” alla Gallery of Modern Art di Brisbane, in Australia. “Si tratta di 
una stanza interamente dipinta di bianco (c’è anche posto per un pianoforte), 
un gran numero di adesivi circolari di diverse dimensioni e colori, bambini 
lasciati in libertà. Il risultato è un’esplosione cromatica, creativa e potente: un 
bellissimo inno alla libertà di espressione”. 
(fonte: http://www.designerblog.it/categoria/esposizioni/record/0)

Installazioni di Yayoi Kusama



Sovrapporre
Il retino tipografico viene sovrapposto alla pellicola da impressionare per 
ottenere la discontinuità del colore grazie al passaggio della luce. 
Lo stesso meccanismo, riproposto non con l’ingranditore ma con 
l’attrezzatura digitale che oggi abbiamo a disposizione (gli esperimenti sono 
stati realizzati con una HP Photosmart C4480 e una Epson Perfection V200 
Photo) si realizza con la sovrapposizione del retino tipografico all’immagine 
da riprodurre. 
Lo stesso ingranditore richiama le proiezioni dirette di Munari. Abbiamo in-
fatti un punto luce che “legge” un’immagine su pellicola e che la ingrandisce 
sul piano di lavoro, come succede nelle proiezioni dirette. Nel processo di re-
tinatura, è la luce che compie l’operazione fondamentale, quella di impressio-
nare la pellicola. Sul piano di lavoro, l’operatore si ritrova un ingrandimento 
dell’immagine di partenza, in parte lo stesso effetto che si ottiene con una 
lavagna luminosa che può trasformare un lucido in formato A4 in un’imma-
gine di formato grande quanto la parete di proiezione.
Lo stesso Bruno Munari, nelle sue scatole gioco, prevedeva la 
sovrapposizione come operazione capace di costruire immagini nuove. 
Sovrapporre, infatti, significa comporre e ricomporre su strati diversi: il gio-
co del “Più e del meno” 
“E’ questo un gioco che va alla stessa velocità del pensiero, i bambini si
divertono a comporre e scomporre le immagini. Si possono ottenere più di un 
miliardo di combinazioni.” (Fantasia, pag. 216)
Nel gioco didattico “Strutture” (Danese, Milano, 1972) vengono proposti ai 
bambini 10 retini con textures diverse. Il gioco è sempre quello della 
combinazione per sovrapposizione.
Nell’intervista di Arturo Carlo Quintavalle per il catalogo della mostra al 
Salone delle Scuderie in Pilotta a Parma, nel 1979, Munari racconta: “Certi 
lavori di Rauschemberg, Warhol e simili, sono cose già scontate per moltissimi 
grafici da tempo. Questi ultimi hanno raccolto, da sempre, i fogli di avviamento 
nelle tipografie dove lavoravano, proprio per le caratteristiche combinazioni 
casuali. Queste combinazioni venivano poi studiate per applicazioni grafiche” 
(CSCA Università di Parma, Bruno Munari: il disegno, il design, 
Edizioni Corraini, pag. 38)
Anche l’effetto moiré (quello che viene considerato uno sbaglio dagli addetti 
ai lavori) ha a che fare con un problema di sovrapposizioni: con effetto moiré 
si indica una figura di interferenza, creata ad esempio da due griglie uguali 
sovrapposte con diversa angolatura, o anche da griglie parallele con maglie 
distanziate in modo leggermente diverso. È un termine usato anche in tipo-
grafia, è l’effetto che si ha quando le separazioni in quadricromia non vengo-
no stampate a registro e può capitare che le retinature diano la percezione

Scatola gioco Strutture di Bruno Munari prodotta da Danese



visiva di un effetto moiré detto anche non a registro. Questo effetto indeside-
rato si verifica quando si riproduce, mediante retinatura, una immagine già 
retinata. Si può ovviare a questo problema dando una diversa inclinazione 
alla retinatura, o cambiando la densità del retino.
(Fonte: http://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_moiré) 

Texturizzare
“... dalla condensazione delle textures sono apparse delle forme” 
(Bruno Munari, Design e comunicazione visiva, Economica Laterza, pag, 32)

“Queste superfici uniformi, non più anonime ma bensì con una 
caratterizzazione materica, si possono animare addensando o diradando le 
textures, fino ad arrivare alla apparizione di figure riconoscibili. [...] 
Si può quindi cominciare a disegnare figure, dapprima informali, poi con 
contorni definiti fino a ottenere figure esatte geometriche, addensando le varie 
textures. Ognuno è invitato a disegnare ciò che gli pare secondo questo sistema 
ed è come veder apparire nella nebbia un’immagine che lentamente prende 
forma fino a farsi ben definita. Per chi ha fatto delle textures a base 
geometrica, per esempio una superficie coperta da punti di un millimetro, 
distanti un centimetro in reticolo quadrato, potrà addensare il suo reticolo 
di punti nelle zone volute mettendo un punto in mezzo agli altri, poi un altro 
punto in mezzo a questi nuovi spazi, riducendo così continuamente gli spazi 
fino ad avere delle zone addirittura nere di punti fitti.”
(Bruno Munari, Design e comunicazione visiva, Economica Laterza, pag. 19)

Bruno Munari, Design e comunicazione visiva, Economica Laterza

IN QUANTI MODI GLI ARTISTI CONTEMPORANEI HANNO 
GIOCATO CON I RETINI?

Luigi Ghirri, Atlante
Luigi Ghirri (Scandiano, 5 gennaio 1943 - Roncocesi, 14 febbraio 1992) è 
stato uno dei maggiori fotografi italiani. Inizia a fotografare nel 1970 
confrontandosi con artisti concettuali e ricercando segni nei paesaggi 
naturali e segni artificiali nell'opera umana e nel paesaggio stesso (manifesti, 
insegne ma anche cartine geografiche). Dal 1980, sollecitato da Vittorio Savi, 
si confronta con la fotografia di architettura nel territorio. I suoi paesaggi 
sono sospesi, non realistici, per certi versi metafisici, spesso privi di figure 
umane ma mai privi dell'intervento dell'uomo sul paesaggio. Le sue foto 
sono generalmente a colori. 
L'uso di colori delicati e non saturi è fondamentale nella sua poetica e nasce 
dalla stretta collaborazione con il suo stampatore Arrigo Ghi.

ATLANTE è “il libro”, come 
scriverà lo stesso Ghirri. 
Un viaggio sulla carta 
geografica ingrandita sino a 
vederne la retinatura. 
Sono immagini piene di segni, 
da quelli naturali a quelli 
culturali e Ghirri ci invita a 
compiere un viaggio tra le 
immagini, l’unico che sembra 
restare possibile. 
“... così analogamente il solo 
viaggio possibile sembra essere 
oramai all’interno dei segni, 
delle immagini: nella 
distruzione dell’esperienza 
diretta” 
(Atlante,  Charta editore, 1973)



Roy Lichtenstein 

(New York, 1923 - New York, 1997) è stato un artista statunitense, tra i più 
celebri esponenti della Pop Art, la cui immagine si lega indissolubilmente ai 
fumetti. Tra gli artisti della Pop Art è quello che più riesce a creare una cifra 
stilistica inconfondibile, restandovi fedele fino all’ultima produzione. 
Esponente di una tipica famiglia medio-borghese americana, la vita di 
Lichtenstein si svolge in maniera tranquilla, senza le eccentricità o i 
protagonismi di artisti quali Andy Warhol. Nel 1943, durante la Seconda 
Guerra Mondiale, viene chiamato alle armi. Qui ha il primo incontro con 
il mondo militare, che spesso sarà di ispirazione alla sua prima produzione 
artistica, e con i fumetti ispirati alla guerra. Pare, infatti, che un suo superiore 
gli chiese di riprodurre ingrandendoli vignette tratte da fumetti di guerra. 
Da qui nacque forse l’idea stilistica della sua arte, anche se Lichtenstein 
cominciò a produrre in questo stile solo agli inizi degli anni Sessanta. 
Nel 1962, con una personale tenuta a New York presso il famoso gallerista 
Leo Castelli, inizia l’ascesa di Lichtenstein. Siamo negli anni in cui il fenome-
no del consumismo e della cultura Pop esplode a livelli mondiali. Il clima di 
serena fiducia nel presente e nel futuro si contrappongono 
nettamente al pessimismo precedente di matrice esistenzialista, e le
immagini di fumetti ingranditi proposte da Lichtenstein sembrano
rispecchiare in pieno l’esigenza di circondarsi di immagini nuove, oggettive 
e prive di angosce esistenziali. La contaminazione tra pittura e fumetti crea 
un dialogo originale che, negli ultimi anni, coinvolge anche la scultura. 

Sigmar Polke
 
Sigmar Polke nasce a Oels (Slesia) nel 1941. Nel 1953, con la famiglia si 
trasferisce dalla DDR in Germania Ovest. Si stabilisce a Düsseldorf. 
Dal 1959 al 1960 studia pittura su vetro. 
Polke realizza una lunga serie di opere in cui rappresenta ironicamente e 
comicamente alcuni degli oggetti più comuni, che infarciscono l’esistenza del 
tedesco medio del “Wirtschaftswunder” (miracolo economico). 
Come supporto impiega tele degli stessi tessuti stampati con cui vengono 
prodotte tovaglie e lenzuola. Ad essi vanno affiancandosi i cosiddetti 
Rasterbilder, consistenti in raffigurazioni di motivi di vario genere, 
dal banale al serio, ottenute mediante la riproduzione del retinato dell’offset.
Il lavoro di Polke riceve vasti riconoscimenti in tutto il mondo. 
Nel 1982 gli viene assegnato il Will-Grohmann-Preis della città di Berlino. 
Importanti retrospettive vengono allestite a Rotterdam, Colonia e Zurigo, 
mentre sue opere figurano in tutte le più note collezioni europee e americane 
d’arte contemporanea.
Nel 1986 espone presso il padiglione tedesco della Biennale di Venezia. 
Per l’occasione riceve il Gran Premio per la Pittura. 
Negli anni ‘90 Polke rivolge ancora una volta la sua attenzione verso
il supporto. Sperimenta superfici pittoriche trasparenti o semi-trasparenti di 
poliestere, che in alcuni casi sovrappone, ottenendo effetti di velatura. 
Su di essi il colore (olio, acrilico, resine sintetiche, lacche) può venire 
applicato su ogni lato. Realizza il complesso Lanterna magica (1988-92).



IL PUNTINISMO

C’è poi il puntinismo che merita la nostra attenzione perché manualmente si 
propone di scomporre le immagini nei colori primi ed ottiene una retinatura 
delle immagini senza ricorrere ad alcuna tecnologia. Offre quindi la possibilità 
di capire immediatamente il fenomeno. Il puntinismo (noto anche col termine 
francese pointillisme) è un movimento pittorico caratterizzato dalla 
scomposizione dei colori in piccoli punti che sono applicati con colori puri, 
sviluppatosi in Francia verso il 1885 e così denominato dal critico Félix 
Fénéon. Si era iniziato infatti a constatare come ciascun colore è influenzato 
dal colore cui è posto accanto e quindi i colori non dovranno essere mescolati 
ma anzi accostati, soprattutto i colori complementari così da creare il 
contrasto simultaneo.
La fusione o il miscelamento dei colori in questo modo non avviene nel 
quadro ma nella retina dell’osservatore. Il termine puntinismo deriva quindi 
dal fatto che i colori, per rendere questi effetti, dovranno essere applicati sotto 
forma di punti. Gli artisti di questa corrente artistica rappresentavano paesag-
gi e scene di vita quotidiana.
I maggiori esponenti di questo movimento furono Georges Seurat (celebre per 
il suo dipinto di grandi dimensioni Una domenica pomeriggio sull’isola della 
Grande Jatte in cui esprime l’essenza pittorica della corrente) e Paul Signac. 
Il primo fu l’ideatore del puntinismo, o meglio, come avrebbe preferito del 
divisionismo, in quanto non è importante la forma delle pennellate ma la divi-
sione dei colori. Il secondo invece riprese il metodo di Seurat usando pennel-
late più larghe, a zone rettangolari o quadrate.
(Fonte: http://it.wikipedia.org/wiki/Puntinismo)

La tecnica del pointillisme consentiva di ottenere la massima luminosità 
accostando i colori complementari ma rivelava anche un interesse scientifico. 
Infatti, con tale tecnica l’artista si prefiggeva di ottenere la scomposizione del 
colore quale quella che si riteneva essere allora, sulla scorta delle ultime
acquisizioni scientifiche, la scomposizione ed acquisizione “naturale” dei 
colori a livello retinico. Secondo tale principio, sarà la retina dell’osservatore a 
dover ricomporre tonalità e sfumature derivate dalla pittura “per punti”. 
(Fonte: http://it.wikipedia.org/wiki/Divisionismo_pittura)

George Seurat, Una domenica pomeriggio sull’isola della Grande Jatte



Bruno Munari

Bruno Munari si è occupato molto della stampa. Tra i laboratori che aveva 
sviluppato uno, proposto al Comune di Imperia nel 1978, si intitolava
“Giocare con la stampa”

Lettere di Bruno Munari al Comune di Imperia per propor-
re un laboratorio sulla stampa che sarà realizzato dal 27 
marzo al 30 aprile 1982 nei locali dell’ex Liceo scientifico 
a Porto Maurizio. Oltre a Bruno Munari il laboratorio fu 
condottop da Piero Polato e Marco Ferreri

Nelle pagine successive, dalla rivista Pedagogia dell’e-
spressione grafica, 1983, anno III, n. 1, pp 10-12, l’artico-
lo di Marco Ferreri “Giocare con lArte: la stampa”









Già in questo articolo c’è un gioco che il bambino può fare e che gli farà 
ottenere immagini “retinate”: è quello della “stampa attraverso” con pezzi di 
garza sui quali il disegno è ottenuto con pezzi di nastro adesivo. 
Ho provato a ripetere l’esercizio e ho  visto che, se l’inchiostrazione non 
imbeve la garza, l’immagine non ha colori continui, ma discontinui proprio 
a causa della texture della garza. 
Questo gioco permette di avvicinarsi al continuo/discontinuo della retinatu-
ra. Dopo aver fatto questa prima sperimentazione, con un lentino contafili 
potremo far vedere ai ragazzi del nostro laboratorio che le immagini hanno 
segreti impossibili da vedere a occhio nudo.



Scrive Munari “Uno degli esperimenti più interessanti è quello di trovare il 
limite di apparizione di una figura in rapporto alla distanza tra l’occhio e 
l’immagine. Problema molto sentito dalla pittura divisionista dove, spesso, la 
figura appariva solo ad una certa distanza mentre il dipinto, visto da vicino, 
non dava nessuna immagine ma solo una 
macchiatura informe di una superficie” 
(Bruno Munari, Design e comunicazione visiva, Economica Laterza, pag.21)

Lo stesso Munari introduce una sperimentazione sul divisionismo nei primi 
laboratori per bambini a Brera: “[…] l’importante è che il bambino capisca la 
tecnica. Per il “come comunicare” questa tecnica si fanno delle prove di comu-
nicazione visiva del fenomeno ottico. Fra tutte risulta molto evidente, e soprat-
tutto sotto l’aspetto del gioco, questa che viene denominata: “che colore vedi da 
lontano?” (Giocare con l’arte, il laboratorio per bambini a Brera, Zanichelli, 
1981, pag. 20). Anche la retinatura condivide questo principio. L’immagine è 
meglio visibile da lontano.
  
Il retino è una “struttura modulata” (Bruno Munari, Design e comunicazio-
ne visiva, Economica Laterza, pag 32): “la quadrettatura di una superficie è la 
più semplice ed elementare strutturazione modulta: divide lo spazio bidimen-
sionale in parti uguali e dà la possibilità di occuparlo in molti modi diversi”. 
E’ la luce in questo caso a penetrare nello spazio, grazie al banco ottico, e a 
disegnare pallini che variano nelle dimensioni in modo direttamente pro-
porzionale a quanto è più o meno scura l’immagine in quel punto.  
La struttura modulata varia poi a seconda che si tratti di una immagine a 
colori o in scala di grigi. Come abbiamo già visto infatti, i retini presentano 
textures molto diverse.
I retini sono oggi pezzi da museo, bellissimi e introvabili, fuori 
commercio. Ma la metodologia Bruno Munari si basa proprio sulla ricerca 
di tutte le possibilità tecniche di un materiale per poi progettare qualcosa di 
diverso dal solito. In questo caso devo pensare di riprodurre il retino accop-
piando un vetro con una pellicola trasparente o verificando la stampa diretta 
su vetro (e relativi costi).
Il libro “Grid Index” di Carsten Nicolai (Die Gestalten Verlag GmbH & 
Co.KG, Berlin, 2009) contiene alcune millimetrature da retino 
tipografico e questo permette di lavorare con estrema precisione. 
I primi retini erano di vetro, poi saranno realizzati in un acetato antigraffio. I 
retini tipografici da laboratorio, possono permettere ai bambini tutta una 
serie di esplorazione a partire da immagini fotografiche o stampate (che 
quindi sono già retinate) o immagini da loro prodotte con 
la tecnica del collage.

Munari realizza un interessante esperimento a partire dal moiré (Bruno 
Munari, Arte come mestiere, Editori Laterza, Bari 2011, pag 199) e scrive:
“I retini tipografici sono di vario genere: a punti rotondi, quadrati, 
a distanze e misure diverse tra punto e punto. Se si prendono due retini a
punti quadrati un poco staccati tra loro (non come nella scacchiera dove sono 
a leggero contatto di spigolo) che siano stampati in nero su di un foglio 
trasparente; se proviamo a sovrapporli e a ruotarli appena di un grado, 
vedremo sorgere delle immagini che prima non si vedevano, a forma 
simmetrica, come di fiori visti dall’alto o come decorazioni arabe. 
Queste immagini cambiano secondo l’inclinazione dei fogli trasparenti, 
secondo la rotazione; e non solo cambiano ma è molto interessante seguire 
anche la trasformazione di queste immagini da una all’altra, all’altra.
Assieme al mio amico Marcello Piccardo abbiamo realizzato un piccolo film 
intitolato appunto: Moiré. L’apparecchiatura per le riprese e l’impianto del 
progetto del film vennero fatti secondo calcoli oggettivi, cominciando da 
elementi di base e sviluppandoli secondo la natura del tema. La musica di 
questo film che dura solo tre minuti (perché in tre minuti si esauriscono le 
immagini possibili) è stata fatta apposta da Pietro Grossi, a Firenze, nel suo 
laboratorio di ricerche sonore, e ha la stessa struttura delle immagini”.
E’ in questo capitolo che Munari, giocando con i retini, parla di Asobi, arte e 
anche gioco (antico giapponese) insieme a Téchne, arte.
La sperimentazione rientrava nell’ambito dello Studio di Cinema di ricerca 
di Monte Olimpino. 
Il film 16 mm, a colori, della durata di 3’, fu realizzato per conto di Bossoli 
Cliché’s, Milano.  
La versione originale, del 1964, è introvabile.

Alcune immagini del film Moiré caricato su YouTube
da Andrea Piccardo
http://www.youtube.com/watch?v=69uX9-RV91g
http://www.munart.org/index.php?p5=1



Cosa posso fare con i prodotti della retinatura? E’ lo stesso Bruno Munari a 
darci indicazione: “... egli può fare un segno su un foglio di plastica 
trasparente e poi fotografarlo; può incidere una pellicola [...], può fare un 
segno cn un punto luminoso sulla lastra fotografica, può fare un segno banale 
e ricopiarlo su Xerox per trasformarlo; può esercitare la mano a fare segni di 
diverso genere con strumenti che possono andare dalla matita alla spugna, 
direttamente sul foglio o attraverso carta carbone o altro” 
(Bruno Munari, Design e comunicazione visiva, Economica Laterza, pag 36)

Trovo conferma della pertinenza del mio tema con il lavoro di Munari 
quando lo stesso Munari spiega come nascono le immagini: “Le immagini 
nascono dalle textures in seguito alla rarefazione o all’addensamento degli 
elementi che le compongono, siano esse di origine geometrica (come nel caso 
del retino tipografico) o di origine organica”.

I bambini con questo laboratorio possono sperimentare la retinatura 
delle immagini e giocare con le immagini retinate: “Come Munari ci insegna 
possiamo trasformare la foto (ma estenderei “l’immagine”) in molti modi: fo-
tocopiarla, ingrandirla, rimpicciolirla, valorizzarne dei particolari che possono 
a loro volta essere ingranditi e inseriti nella fotocopiatrice” 
(Miriam Nocchi Croccolo, Un progetto a lungo termine, I laboratori di Bruno 
Munari, edizioni Ets, 2005, Pg. 61).

 “La svariata gamma dei retini, la consistenza della tinta piatta, la trasparenza 
dei millerighe, la finezza del cliscè al tratto, l’evidenza plastica del cliscè rica-
vato direttamente dall’oggetto invece che dalla fotografia dello stesso oggetto, 
(quando ciò è possibile) i vari tipi di carta, di inchiostri e le altre risorse della 
tipografia moderna, possono aprire nuovi orizzonti alla stampa, al fine di con-
durla alla sua autonomia artistica”. 
(6. Tavolozza di possibilità tipografiche (ed. Muggini, Milano. 
Serie “Omaggio dei pittori Ricas”), 1935 (B006519S) in CSCA Università di 
Parma, Bruno Munari: il disegno, il design Edizioni Corraini).

Altri collegamenti sono rappresentati dalle Xerografie Originali e dalle
Proiezioni dirette, entrambe basate sulla luce.

DOMUS  n. 459, 1968 
LE XEROGRAFIE ORIGINALI DI MUNARI
È stato molto bello osservare Munari che, la sera del suo sessantesimo
compleanno (24 ottobre 1967), circondato dagli amici fitti come una folla, da 
Danese, “dimostrava” su una macchina Xerox 914 la sua idea: come si 
possono produrre immagini fantastiche, libere, irripetibili (quindi originli) 
con una macchina come quella, spostando sul piano luminoso degli 
oggetti diversi, “disegnando a superfici invece che a linee”, giocando sulle 
reazioni esatte della macchina alle minime variazioni dei dati. 
Da questa “dettatura” fantastica, a regolare comando, uscivano fogli 
sorprendenti: a decine, belli, meno belli, più belli, bellissimi, da afferrare al 
volo. 
«Queste Xerografie - dice Munari - sono il risultato di una sperimentazione 
fatta su macchine normalmente usate per riprodurre documenti. 
Le immagini sono ottenute sfruttando il tempo di lettura della luce che si sposta 
sotto il vetro di esposizione. Uno o più patterns o textures vengono 
presentati alla luce seguendo il suo movimento di lettura. Queste immagini 
sono quindi caratterizzate dai segni dei patterns, dalle materie delle textures e 



dalla regolarità o irregolarità dei movimenti imposti dall’operatore. 
Le Xerografie così ottenute sono irripetibili e quindi originali. Naturalmente 
viene operata una scelta in tutto il numero delle immagini prodotte. 
Praticamente è come disegnare a superfici invece che a linee, si produce molto e 
poi si sceglie.«
(Fonte: http://www.munart.org/doc/bruno-munari-xerografie-originali-
domus-n-459-anno-1968.pdf)

Arturo Carlo Quintavalle intervista Munari per il catalogo della mostra al 
Salone delle Scuderie in Pilotta a Parma, nel 1979. A proposito delle 
Xerografie originali, Munari spiega: “Per le xerografie originali invece il 
problema è sempre legato alla sperimentazione: si può usare una copiatrice 
(progettata apposta per stampare delle copie) in modo creativo, e cioè usarla 
come strumento per creare degli originali? Da questa sperimentazione sono 
nate le Xerografie originali, e dal 1964 in poi, molti grafici e artisti nel mondo 
usano la copiatrice per fare certi loro lavori. […]“

DOMUS N. 291, 1954
LE PROIEZIONI DIRETTE DI MUNARI
Munari ha proiettato recentemente a Milano, in grande formato, un centi-
naio di composizioni - qui ne vedete alcune - fatte con la luce, con materiali 
vari, 
trasparenti, semitrasparenti e opachi, violentemente colorati o a colori 
delicatissimi, con materie plastiche tagliate, strappate, bruciate, graffiate, 
liquefatte, incise, polverizzate; con tessuti animali e vegetali, con fibre 
artificiali, con soluzioni chimiche e (come dice l’invito alle proiezioni) con la 
collaborazione del figlio Alberto.
Il lavoro dell’artista è lo stesso che usando il colore a olio e la tela e i pennelli, 
soltanto che invece dei colori a olio sono state usate materie plastiche traspa-
renti colorate, invece della tela si è proiettata la composizione direttamente in 
grande sulla parete bianca, e invece del pennello si è usata la luce.
Le possibilità di composizione e di espressione sono moltissime; il colore può
assumere tutte le tonalità dalle più accese e violente, irraggiungibili con altri 
mezzi, alle più tenui e smorzate. Con soluzioni chimiche, con alterazioni 
delle materie plastiche, con azioni fisiche sulle stesse si possono ottenere 
“materie pittoriche” interessantissime. Si possono usare i retini e le 
pellicole per certi effetti, le parti opache diventano nere in proiezione, 
con diversi strati di cellofan colorata si ottengono le più svariate sfumature di 
colore. C’è insomma una tavolozza vastissima con la quale si può affrontare 
qualunque problema estetico.
(Fonte : http://www.munart.org/doc/bruno-munari-domus-proiezioni-diret-
te-n-291-anno-1954.pdf)

“Inventare un gioco per far comprendere una regola o un metodo è l’obiettivo 
dei miei laboratori” (Intervista di Luciano Marucci in Hortus n.12, 
II semestre 1992)
Nel laboratorio progettato da Munari il bambino impara un metodo di 
riproduzione delle immagini antico ma che oggi può essere utilizzato per 
creare immagini originali. “Le possibilità tecniche offerte dalla nostra 
epoca permettono a ciascuno di produrre cose con una certa qualità estetica. 
Permetto a ciascuno di polverizzare il proprio senso di inferiorità rispetto 
all’arte e di attivare la propria creatività, per tanto tempo frenata” 
(Munari, Carte du ciel).
Imparano anche la regola: laddove c’è nero i punti saranno grandi, il bianco 
è reso da pallini piccoli. Nel mezzo ci sono i grigi resi da pallini più o meno 
grandi, ma tutti comunque neri.

Altra operazione, compiuta dall’arte contemporanea, è quella di “ingrandire” 
una forma o un dettaglio: l’ingrandimento è anche una delle tecniche per
 sviluppare la creatività di cui Munari parla a proposito del “cambio di di-
mensione” (Fantasia). Le nuove dimensioni mostrano le cose in modo nuo-
vo. L’ingranditore, lo strumento che ho studiato, serviva proprio per questo.



 SUGGERIMENTI PER UN LABORATORIO

“La creatività va quindi stimolata, ma come? Si tratta di inventare dei giochi 
attraverso i quali i bambini possano sempre imparare qualcosa di nuovo, pos-
sano impadronirsi di tecniche nuove e possano capire le regole del linguaggio 
visivo.” 
(Bruno Munari, Fantasia, pag. 123).

Il laboratorio comincia con la proposta di sperimentare dei retini su acetato 
trasparente per studiare l’effetto moiré. La sperimentazione avviene 
utilizzando una telecamera e un software per disegni animati per poter 
meglio controllare il gesto. Gli studenti scelgono i retini, lavorano sulle 
sovrapposizioni e una volta effettuate delle scelte di preferenza ci si reca sul 
tavolo luminoso per vedere l’effetto. Ogni ragazzo sperimenta il suo effetto 
moiré e realizza una breve animazione.
Nello stesso incontro, vengono proposte ai ragazzi e alle ragazze delle 
maschere che permettano di ritagliare facilmente il retino per ottenere delle 
silhouettes e procedere nella sperimentazione introducendo alcuni elementi 
figurativi. A questo punto la sovrapposizione e il gioco che crea diventa 
valore aggiunto all’estetica del disegno animato prodotto dal gruppo. 
Il lavoro è singolo o a coppie, ogni studente decide se portare avanti il suo 
lavoro da solo o se aggregarsi ad un amico e fare la ricerca insieme.
Per affascinarli e farli appassionare al gioco del moiré, vengono messe a 
disposizione due scatole gioco: 

Moiré-Spiel, della Dusyma: si tratta di una scatola gioco con basi retinate e 
riquadri rinforzati di acetati retinati per poter creare variazioni nella 
sovrapposizione

Laboratorio 
pomeridiano a 
Villa Verucchio 
di Rimini nel 
quale i bambini 
giocano con i 
retini componen-
do immagini per 
poi riprenderle a 
passo uno 



Moving Magic Cards di Takao Yoguchi è una scatola gioco che nasce da un 
brevetto dell’artista giapponese e che prevede una retinatura delle immagini 
in 4 passaggi. L’effetto che si ottiene permette di mettere in movimento le 
immagini retinate. Con questa tecnica l’autore wha già prodotto due libri, 
l’evoluzione della scatola gioco sta nell’aver realizzato delle tessere puzzle che 
permettono anche un gioco combinatorio che viene poi animato dal retino.

Lo scopo delle scatole gioco è  anche quello di permettere ad ogni ragazzo 
di prendersi il suo tempo. C’è chi parte subito con il lavoro e c’è chi si guarda 
intorno, tocca, sembra “perdere tempo”. Le scatole permettono di studiare il 
moiré, giocando e possono dare degli spunti per il lavoro personale.

Singolarmente o a coppie, al tavolo luminoso, i ragazzi preparano la loro 
animazione a passo 1 e come “tendina” tra il proprio lavoro e quello del com-
pagno viene proposto l’uso di Moving Magic Cards che diventa
l’elemento grafico di stacco tra un’animazione e l’altra. Il primo incontro è 
finito, speriamo che il lavoro su un elemento così “antico” e sconosciuto li 
abbia appassionati.

Nel secondo incontro i ragazzi imparano l’uso del lentino contafili dopodi-
ché viene proposto loro di realizzare un’immagine con la tecnica del collage, 
esclusivamente in bianco e nero. 

Si usano immagini da fumetti e giornali. Quando i ragazzi hanno creato la 
loro immagine vengono al computer e inseriscono nella stampante, sopra 
il retino tipografico, la loro immagine. A questo punto la vedranno uscire 
“retinata” perché la luce dello scanner per leggere l’immagine dovrà passare 
attraverso il retino e creerà i famosi “bolli” che ci servono per entrare nel 
concetto. Con questa prima attività infatti ogni ragazzo avrà prodotto una 
prima immagine retinata. L’esplorazione ora può andare avanti testando la 
tecnica con altre immagini da loro prodotte.

Perché abbiamo scomposto l’immagine in questo modo? Per capire come 
funzionava il processo di riproduzione e stampa delle immagini, agli 
albori della tecnica tipografica. Attraverso esempi visivi si cercherà di 
rendere immediata la comprensione della tecnica e della regola (bollo 
piccolo-colore chiaro; bollo grande-colore scuro):



Il ragazzo comincia a interagire con le immagini retinate e con le loro 
potenzialità espressive. Il processo tecnologico della retinatura, con gli 
sviluppi tecnologici, si è ora completamente modificato e da circa trent’anni 
si è passati al digitale. Per i ragazzi però è chiaro che quel processo svelava la 
texture delle immagini, ne metteva a “nudo” la struttura. 
Il gioco che vorrei lanciare ora è: Come posso giocare con i retini?,
Come posso retinare le immagini?

L’elemento geometrico del retino tipografico viene trasferito su supporto 
cartaceo o lucido per poter usare la fotocopiatrice come produttrice di nuove 
immagini. L’indicazione è data dallo stesso Munari in Xerografie originali: 
“... si faranno texture su fogli della misura della superficie di vetro, con righe 
di diverse misure e a diverse distanze, con vernici nere spray, con altri sistemi 
come carte veline finemente spiegazzate, con polveri, con retini tipografici” 
(pag. 13)

La prima copiatrice elettrostatica degli anni Cinquanta aveva molte 
similitudini con l’ingranditore usato per la retinatura delle immagini
al punto che i primi scanner digitali usavano i retini.

Nel secondo e terzo incontro possiamo cominciare a giocare con i retini e 
con le immagini retinate. Ci ispiriamo agli artisti contemporanei, in 
particolare a Sigmar Polke prendendo le tappe della sua ricerca artistica 
come proposta utile anche ai ragazzi.

Tipologia di attività

1 Ogni ragazzo riceve un frammento di immagine retinata, senza figurati-
vo, dove è la texture l’elemento dominante. L’immagine viene modificata 
con l’uso del colore attraverso la macchia e la sgocciolatura in modo 

da lasciare al caso l’effetto finale. A quel punto, la forma potrà far venire in 
mente qualcosa e potrà nascere un progetto visivo.



2Ogni ragazzo riceve un ingrandimento di un’immagine retinata - que-
sta volta emerge il figurativo - e viene chiesto di personalizzarla con 
l’utilizzo del colore a tempera.

3Sempre a partire da un’immagine retinata di sfondo, attraverso il colla-
ge, intervengo con nuovi soggetti e temi (si riprende il tema cominciato 
nel primo incontro);

4 L’immagine retinata è stampata su lucido e posso giocare con le 
sovrapposizioni di materiali ed elementi diversi (carte texturizzate, 
veline…) usando anche la lavagna luminosa;



5L’attività finale che proporrei ai ragazzi è una performance corale: ad 
ogni ragazzo vengono dati bolli neri di diverse dimensioni. A questo 
punto la regola è chiara: il bollo nero grande è il colore scuro, il bollo 

nero piccolo è il colore chiaro. In mezzo la sfumatura di grigio. Su una parete, 
interamente ricoperta di carta da pacco, con tanto di scala a disposizione per 
andare in altezza, inviterei i ragazzi ad incollare i loro bolli. 
Regola e caso governeranno il gioco e solo alla fine tutta la classe, 
allontanandosi dal lavoro a parete potrà vedere che immagine può nascere. 
Cosa vi fa venire in mente? Possiamo chiedere in prestito a Lichtenstein 
alcune idee a partire dalle sue opere: ogni studente potrà così farsi strada 
nell’immagine retinata proponendo una dimensione di senso.

Fino a questo punto abbiamo lavorato con immagini retinate in bianco e 
nero, il colore era un elemento apportato dal ragazzo. A questo punto della 
sperimentazione, vorremmo invece introdurre le immagini retinate a colori 
come variante dell’attività numero 4. 

6Sempre infatti lavorando sulle proiezioni dirette, il lucido con l’imma-
gine retinata diventa la base per nuove sovrapposizioni e nuove identità 
visive. 



Secondo laboratorio a Villa Verucchio in 
cui i ragazzi scoprono con il lentino 
contafili la retinatura delle foto sui 
quotidiani, ne ritagliano componendo 
dei collages e retinano le immagini 
ottenute verificando come la ‘riretinatura’ 
produca moiré



METARICERCA

La mia ricerca parte dalla opportunità di acquistare dei caratteri mobili di 
legno per tipografia. Sono molto belli e hanno una loro cassettiera.

Questo acquisto mi convince a chiedere ad un tipografo, molto conosciuto a 
Rimini per la sua bravura artigianale, di poterlo guardare nel suo lavoro.  
La tipografia è una di quelle storiche, con macchine Heidelberg degli anni 
Sessanta. A mano a mano mi spiega come funzionano, mi racconta la sua 



storia intrecciandola con quella dell’economia riminese, aneddoti di vita e 
di un mondo che sembra molto lontano nel tempo. Mi aiuta anche nei miei 
laboratori, mi presta delle fustelle e riesco a costruire delle televisioni che 
giocano con le immagini. Comincio a fare la mia ricerca, scansiono libri sul 
futurismo e cerco di trovare artisti che abbiano lavorato con i caratteri tipo-
grafici. Poi mi accorgo che in realtà sto cercando una via facile. Piacevole ma 
un po’ scontata. Una strada già battuta, c’è l’imbarazzo della scelta tra autori e 
artisti. Si fa strada una curiosità: sono delle pellicole retinate che il tipografo 
più volte ha preso in mano. Lui preparava le pellicole e io sbirciavo tra i cas-
setti dei suoi caratteri mobili. Del resto, quello non era un lavoro artigianale, 
tutto sviluppato al computer e non sarebbe stato adatto al mio compito. 
Però il tarlo si era insinuato, dalla mia libreria escono libri con immagini che 
giocano con i retini. Ad un certo punto trovo una splendida scatola gioco di 
Takao Yoguchi. Le scatole gioco sono un’altra delle mie passioni e spesso mi 
danno idee per sviluppare laboratori. A quel punto mi concedo una possibili-
tà: verificare come funzionano questi retini, cosa ci si può fare, chi li ha usati, 
come funzionavano prima dell’era digitale…
Mi riprometto però che avrei “perso” poco tempo, l’altra strada era già av-
viata, la sequenza fotografica già pronta, la data per l’intervista fissata, subito 
dopo le vacanze di Natale. A Torino c’è un caro amico, Pompeo Vagliani, di-
rige una Fondazione sul libro per ragazzi e mi concede di stare tra i suoi libri 
nonostante la chiusura al pubblico del museo. Mi lascia addirittura le chiavi 
delle teche così posso fotografare i libri e poi ricollocarli.
E’ la fine. Passo tre giornate intere a scattare, apro teche e scatoloni, mi infilo 
tra mucchi di libri ancora da catalogare, la mia creatività caotica mi porta a 
disperdermi in mille rivoli: “questo mi serve per la Torre saracena; questo è 
meraviglioso per Colori d’Oriente… ” e scatto, scatto… Trovo un libro con le 
immagini animate da un retino; ne trovo un altro della Disney con una bel-
lissima sorpresa: retini che creano un’immagine in movimento. Trovo anche 
un kit del Piccolo Tipografo e mi dico “bene, la strada è segnata, non si molla 
la strada vecchia per la nuova se non si sa cosa si trova”.
Invece torno a casa certa che il mio lavoro sarebbe stato sui retini. La mia 
capacità di complicarmi la vita spesso mi prende la mano. Il danno è fatto.
Il mio artigiano però non sa nulla di retini, lui poteva aiutarmi a capire la 
composizione manuale dei caratteri mobili. Mi sento quasi di averlo tradito. 
Adesso il tempo stringe e io devo ricominciare da capo. Ma dove lo trovo un 
artigiano che mi sappia spiegare questi retini? Attivo anche il mio compagno, 
che è grafico e ama il lavoro di Munari. Chiama un vecchio collega, si chiama 
Giovanni Acerbi della Vaccari Zincografica di Modena.
Ha retinato immagini per una vita, sino agli anni Ottanta quando la 
tecnologia gli ha cambiato completamente il lavoro. E’ una persona anziana e 



molto timida. Mi chiede di dargli tempo per rivedere le sue vecchie dispense 
anche se sa che non ne ha bisogno: con tanto entusiasmo accarezza macchi-
nari e strumenti che dovrebbero stare in un museo. La Vaccari Zincografica 
li ha nel proprio capannone, tutta l’azienda nasce su quel banco ottico e tanta 
ricchezza è arrivata proprio dalla retinatura delle immagini. Oggi tocca rein-
ventarsi. Io però non posso dargli troppo tempo, tra 4 settimane dobbiamo 
consegnare e i miei ritmi di lavoro non mi permettono di arrivare all’ultimo 
minuto. Mi viene quasi da piangere. Quasi, le lacrime vere arrivano i primi di 
febbraio. Ho riletto i miei libri di Munari e su Munari, ho trovato artisti inte-
ressanti, ho fatto collegamenti che mi hanno entusiasmato… ma mi accorgo 
che non sono pertinenti. Forse la mia mappa concettuale è sbagliata. Ho tira-
to dentro cose che non c’entrano nulla: quei libri meravigliosi sulle immagini 
in movimento non possono essere collegate ai retini tipografici (ma solo ai 
retini), sfruttano la stampa lenticolare, ma quello è un altro capitolo, oddio, 
mi perdo. Torno ai caratteri mobili!
No. Mi calmo, ci dormo su. Per fortuna la neve ha chiuso le scuole e io ho tre 
giorni per stare chiusa in casa. Giuro che questa ricerca la porto da 
qualche parte. E’ chiaro, c’è la paura di deludere i Munari, di mettere in piedi 
un impianto concettuale fragile, la paura di non aver fatto abbastanza (come 
ai tempi della scuola, dove mio babbo mi insinuava sempre quel dubbio… ). 
Poi faccio un bagno caldo, fuori la neve cade ancora e io penso ai ragazzi che 
ho nei laboratori pomeridiani. Non si tratta del solito laboratorio dove si 
fanno compiti e lavoretti (e quindi è difficilissimo far capire cosa si fa).
Nei laboratori che conduco nel pomeriggio i ragazzi vengono ad esplorare il 
mondo dei mezzi di comunicazione. A volte sono 16, a volte 50, a volte 25. 
Dipende se sono a Verucchio (Comune difficile), Torriana (dove mi hanno 
adottata), Santarcangelo (dove i ragazzini si sono appassionati). Mi dico: “ma 
a loro cosa faresti fare?” “Cosa gliene fregherebbe dei tuoi retini?” 
Già, l’unica cosa che pensavo di aver fatto benino era la parte didattica: 
la testa “scolastica” aveva già diviso il percorso in incontri da due ore, 
tenendo presente l’occhio vigile della prof che deve vedere i ragazzi coinvolti 
ma non troppo scomposti. Nelle sperimentazioni dell’extrascuola, i ragazzi 
sono invece scomposti: badano al loro lavoro, si spostano se gli serve più 
spazio, trattano se serve loro qualcosa che ha qualcun altro. Insomma è un 
mercato. Quando guardo i video di Munari mi rendo conto che io qualcosa 
del metodo ancora non devo averlo capito. In compenso non parlo, quasi 
mai, se non per entrare in relazione con loro uno ad uno. Faccio, sperimen-
to con loro, guardo cosa si inventano, come si muovono, mi chiamano, li 
raggiungo. No, con loro non potrei cominciare il mio percorso così. Deve 
esserci un colpo di scena. Un attivatore importante. Poi possiamo cominciare 
l’esplorazione. Chiamo il mio compagno, gli faccio vedere tutti gli spunti che 

ho raccolto. Questa volta anche lui è di buon’umore. La mattina mi aveva 
ascoltato ma si era arrabbiato. Sostiene che le mie progettazioni non tengano 
conto della fattibilità economica. La sera è più disponibile a lasciare gli aspet-
ti economici fuori dalla mia esplorazione. Amanda capisce che da lì a poco la 
sala diventerà un laboratorio. 
Innanzitutto cerchiamo un’immagine che si presti ad essere retinata manual-
mente. Lo facciamo, il meccanismo è chiaro ma abbastanza noioso. 

Proviamo allora a “retinare” le immagini con alcune reti che solitamente 
uso per il frottage. Ma non c’è effetto, solo una quadrettatura di immagini 
che non dice nulla del processo di retinatura. Poi, tra i materiali di scorta 
del frottage trovo un materiale che sembra interessante. Si tratta di un pvc 
adesivo, tutto traforato, serve per stampare sul vetro. Ne abbiamo solo un 
pezzo e temiamo che usarlo male comprometta il materiale. Fuori nevica e 
non ne recupereremmo altro. Per fortuna l’esperimento sembra andare bene: 
nell’immagine compaiono i bolli con i quali possiamo cominciare a parla-
re di retinatura. Ci viene in mente allora di andare nello stesso negozio per 
chiedere quanti altri tipi di pvc potremmo avere a disposizione, sempre con 
una texture fatta di tondi.
A quel punto, con la fotocopiatrice, cominciamo a sperimentare altre textu-
res  simili alla retinatura. Ho una scorta di materiali plastici con textures 
diverse che avevo scovato in un angolo di magazzino. Li uso per provare a 



retinare le immagini. Non c’entra nulla con la retinatura tipografica ma l’ef-
fetto è stimolante e provo un certo piacere nello scoprire come le immagini 
si modificano a seconda del retino che inserisco tra l’immagine e il vetro. 
Riguardo il video di Munari sulla fotocopiatrice e comincio le stesse prove 
anche con i vetri: ne avevo fatti fare 4 da una vetreria, da usare insieme ai re-
tini di plastica trasparenti. L’effetto è interessante e posso sommare gli effetti, 
unendo ad esempio il retino di plastica con la lastrina di vetro.
Il problema c’è: non si tratta di retinatura tipografica anche se il processo è 
simile. Ho un’immagine di partenza che vorrei riprodurre e passo attraverso 
una sua scomposizione inserendo un retino tipografico (di vetro o di plasti-
ca). E’ tardi, devo smettere. Ma ho un altro asso nella manica per sperare che 
qualcosa succeda in questo mio peregrinare. Ho fatto realizzare a Ernesto dei 
retini su lucido perché dovevo capire cosa potevo farmene. E se provassi a 
metterli nella fotocopiatrice?

Mi resta un dubbio: Munari aveva usato i retini su lucido per fare alcune 
composizioni, li aveva usati per le scatole gioco. La texture è quella del retino 
tipografico o della retinatura tipografica ma in questo caso lo strumento è 
diverso. Posso fare questa estensione?
C’è poi un limite del retino tipografico: la sua quadrettatura è davvero micro-
scopica (tra 24 e 100 linee per centimetro quadrato) e la luce della fotocopia-
trice non riesce a leggerla. Munari parla di spessore minimo di 3 mm, io ho 
un retino tipografico da 30 linee e la fotocopiatrice non riesce a intercettarlo. 
Esce un foglio completamente nero. Provo allora con uno scanner potente, 



INTERVISTA A MARCELL0 

Da trent’anni Marcello realizza impianti per la stampa presso la Prismaco-
lor di Modena. Ha imparato usando reprocamera e ingranditore, macchine 
analogiche, per poi passare a scanner e computer. Nella sua vita professionale 
ha vissuto la rivoluzione informatica che ha cambiato completamente il suo 
modo di lavorare. Anche gli spazi raccontano quello che è successo: di un 
laboratorio di 500 metri quadri oggi i tavoli con i computer non ne occupano 
più di 100.

Scanner a tamburo degli anni ‘80

Mi spieghi come facevi?
Avevo una diapositiva e, con la reprocamera, ricavavo i negativi dei quattro 
colori (cyan, magenta, giallo e nero) in cui andava scomposta l’immagine. 
Come procedevo: mettevo la diapositiva nello chassis della reprocamera e la 
proiettavo per ottenere i negativi in uno dei formati standard (18x24 o 30x40 
cm), più o meno grandi a seconda di quanto poi sarebbe stato l’ingrandi-
mento e della qualità finale che si voleva ottenere. Avevamo dei filtri Kodak 
che scomponevano l’immagine nei quattro colori di quadricromia. Una volta 
preparate queste quattro lastre negative entravo nella stanza oscurata dell’in-
granditore, illuminata solo dalla luce rossa. 
Sapevo il formato in cui mi servivano le pellicole retinate. Mettevo una alla 

quello dell’ufficio momentaneamente a casa mia.
Succede il miracolo! La luce dello scanner intercetta il retino e ottengo la scansio-
ne. Provo allora a mettere il mio disegno di prova: riesco a retinarlo! Scoppio di 
gioia, chiamo tutta la famiglia (che nel frattempo ha guardato un cartone animato) 
a vedere il mio lavoro. Posso andare a dormire, ma quasi non ho sonno. Rico-
mincio con la parte teorica, tengo la parte di sperimentazione per il pomeriggio 
quando sarò più stanca.  Provo a lavorare con alcuni retini e cerco nel mio libro di 
retini una texture interessante. Bene, trovo esattamente la texture che mi serve da 
stampare su vetro. Invece i retini che avevo non mi servono a nulla. Al massimo, 
con alcuni retini, si crea un effetto grafico divertente, vicino alle sperimentazioni 
di Liechtestein ma io sto cercando come far capire ai ragazzi il meccanismo della 
retinatura per la stampa. Rileggo tutto, metto a posto le immagini, dovrò lasciar 
decantare il lavoro e ripensare al laboratorio.
“Arte come mestiere” mi dà l’intuizione: Munari aveva fatto un video con il moiré e 
mi sembra una partenza eccellente. Il video è il Video. Ci sono però alcuni elemen-
ti da tenere sotto controllo: soprattutto il tremore delle mani nonostante il cavallet-
to (che nell’extrascuola si trasforma in un ballerino). Allora usiamo la telecamera 
e cavalletto ma con un software per disegni animati così controlliamo meglio il 
movimento. Prendo due scatoloni, smonto una mensola di vetro dalla libreria 
dell’ingresso di casa e metto la lampada di mio figlio sotto il vetro. Si comincia e 
non funziona: telecamera e lampada permettono di vedere un sole accecante e il 
buio totale. Prendo qualcosa che mi faccia da diffusore, è del plexiglass zigrinato 
opaco. Funziona. La luce si diffonde. Faccio la prova con i retini e funziona, l’effetto 
è simile a quello di Munari, chiaramente più dozzinale viste le mie capacità.
Adesso posso riscrivere il primo incontro del laboratorio: l’idea mi sembra forte e 
giovedì 23 febbraio ho l’occasione per sperimentarla. Poi il compito sarà da conse-
gnare, vorrei però sperimentare anche gli altri incontri.
Ricomincia a prendermi l’ansia: avrò trovato tutto? Magari c’è qualcosa di impor-
tante che Munari ha fatto con i retini e io non l’ho trovato. Le mie ansie mi ac-
compagnano alla Feltrinelli, bisogna sempre fare shopping quando la testa gira a 
gran velocità. Scaffale grafica: ci sarà pure qualcosa sulla stampa? “Anatomia della 
grafica” di Steven Heller e Mirko Ilic.
Mercoledì 15 febbraio mi arriva dal Comune di Imperia il progetto che Munari 
aveva fatto sulla stampa: quasi mi commuovo, mi sembra di avere una perla rara 
tra le mani. Segnalo subito il ritrovamento a qualche 
compagna di avventura/sventura, forse può servire anche a loro. Alla peggio reste-
rà come fonte di ispirazione, ma ho un lapsus e scrivo aspirazione.

Non ho convinto Acerbi a farsi intervistare. Passo al piano B: Marcello (anche lui 
amico di Ernesto) della Prismacolor. Fa lo stesso lavoro, anche se ha qualche anno 
di meno, con uguale passione. Mi sopporta per due interessantissimi giorni.



volta le pellicole negative dei quattro colori nello chassis dell’ingranditore 
verticale, sul piano la pellicola vergine e, sopra, il disco con il retino, il disco 
(che ti ho fatto vedere) con sull’anello esterno i segni delle quattro inclina-
zioni diverse da usare per ottenere le quattro pellicole retinate dei quattro 
colori. Dall’alto la sequenza, per riepilogare era, sorgente di luce, pellicola ne-
gativa a tinta continua di uno dei negativi della quadricromia, retino, pellico-
la vergine da incidere con l’immagine positiva retinata. Per il bianco/nero il 
principio è lo stesso ma si ha un solo negativo e si prepara una sola pellicola 
retinata. Ogni pellicola, una volta impressionata (incisa) accendendo la luce 
dell’ingranditore, andava presa e messa nella vasca con il bagno di sviluppo. 
Era tutta una questione di tempi: c’era il tempo di esposizione per incidere la 
pellicola e un tempo per lo sviluppo. Una volta comparsa l’immagine retinata 
la reazione di sviluppo andava bloccata immergendo la pellicola nella vasca 
con il liquido di fissaggio. Il tempo di fissaggio era deciso in base all’esperien-
za, dopo di che la pellicola andava lavata. Le quattro pellicole erano passate 
al montaggista che, a occhio, sovrapponeva esattamente le quattro pellicole 
che venivano punzonate (venivano praticati sul bordo di ognuna dei fori, 
corrispondenti a dei perni su un righello di metallo, che poi garantivano il 
mantenimento del registro anche nella fase di impressione delle lastre per la 
stampa). Solo nell’ultimo periodo della lavorazione ‘analogico/ottico/manua-
le’ prima del digitale, avevamo adottato l’uso della ‘traccia blu’.

Nella foto a sinistra, l’ingranditore 
usato da Marcello per realizzare 
impianti per la stampa, pellicole 
retinate, partendo da negativi che 
collocava nello chassis, visibile sul 
piano.

A destra, Marcello mostra il disco 
con il retino che andava sovrapposto 
alla pellicola vergine da impressio-
nare. Sul disco bianco sono segnate 
le 4 posizioni corrispondenti alle 
diverse rotazioni che il retino doveva 
assumere per i quattro colori di 
quadricromia.



Come si cominciava?
Dopo aver fatto i 4 negativi di selezione delle immagini a colori alla retroca-
mera, si entrava in questa stanza oscurata e si accendeva la luce rossa. La pri-
ma cosa da fare era sfilare lo chassis e montare sullo stesso il primo negativo 
del quale si voleva realizzare la pellicola retinata.

Come sapevi che avevi finito? Quanto tempo dovevi esporre la pellicola 
per impressionarla in modo corretto?
L’ingranditore ha una plancia di controllo con quattro pomelli che regolano 
intensità della luce e tempo. Con l’esperienza imparavi che per il magenta 
serviva un tempo e per il cyan un altro. Si imparava con la pratica. Avere una 
buona esposizione era il massimo ma poi si poteva correggere una esposizio-
ne non esatta in fase di sviluppo, e poi c’era l’ulteriore possibilità di rinforzare 
o brillantare (annerire o schiarire) la pellicola con acidature successive. Era 
sempre la stessa persona che lavorava all’ingranditore perché l’esperienza era 
fondamentale. Con l’esperienza arrivavi a tarare il temporizzatare (i pomelli 
della plancia). Lo sviluppo, come ho detto, era manuale e vedendo emergere 
poco l’immagine si agitava di più il liquido per aumentare la reazione chi-
mica. Il caldo e il freddo facevano da reagente o inibente, tutto era molto ‘ad 
occhio’.

Marcello mi mostra, appoggiata su un tavolo luminoso, la ‘traccia blu’, pellicola con le quattro selezioni di 
quadricromia retinate per facilitare la loro messa a registro

Come facevi a ricordarti tutte le tappe? 
Semplicissimo. Era una cosa automatica. 

Non pensare a quando sei diventato bravo. Pensa all’inizio. 
Non so se sono diventato bravo, ma il procedimento era molto standard e la 
successione delle fasi sempre uguale.

Come facevi a sapere se avevi fatto bene? 
Al torchio, quando con le pellicole che avevo preparato erano state incise le 
lastre e con il torchio era stata stampata la ‘prova di stampa’.

Sbagliare quindi produceva un danno economico notevole. 
Sì. Poteva succedere che, rispetto all’originale da riprodurre, la prova fosse 
troppo blu o troppo rossa e, se la dominante non poteva essere corretta agen-
do sulle pellicole o regolando l’inchiostratura in fase di stampa, bisognava 
rifare tutto. Chi correggeva le pellicole era il cromista che rinforzava i punti o 
li smagriva sulla pellicola del colore che doveva essere corretto.

Cosa può succedere se sbagli? 
Se avevo esposto male la pellicola (troppa o troppo poca luce) quando le 
sviluppavo potevano risultare troppo scure o troppo chiare.
Un altro errore possibile era la comparsa del moiré quando si retinavano 
immagini già retinate. Succedeva che un cliente fornisse come originale da 
riprodurre non una stampa fotografica ma una immagine stampata , che 
quindi era già stata retinata. Le ‘rosette’ dei quattro colori si sovrapponevano 
a quelle in cui era già scomposta l’immagine e poteva prodursi una specie di 
‘risonanza’. Il rimedio, non facile da trovare, consisteva nell’utilizzare fre-
quenze tra loro compatibili.  Non esiste una formula aritmetico che garan-
tisca risultati certi. Esistono però varie formule empiriche, che sperimental-
mente funzionano.

Qual è la prova se hai fatto bene? 
Una prova di stampa esattamente corrispondente all’originale.

Si potrebbe fare in un altro modo per retinare l’immagine? 
Non ne conosco.

Come hai fatto ad imparare? 
Ho fatto l’apprendista con una persona che mi ha insegnato i vari passaggi. 
C’era l’apprendistato, passavi anni ad imparare. C’era chi investiva su di te. 
Il modo di imparare era lo stesso in tutti i settori, tutto era manuale. Non 
potevi prendere un povero cristo dalla strada e metterlo a fare pellicole. Chi 



doveva subentrare era affiancato a chi aveva esperienza.

Per quanto tempo tu hai lavorato affiancato a chi ti doveva insegnare? 
Sempre. Adesso siamo passati al digitale e io continuo ad aver bisogno di 
imparare da chi sa più di me. Nel momento in cui c’è un confronto con uno 
che ha più esperienza di te c’è un passaggio di formazione e in base a questo 
passaggio di conoscenze continui a migliorare. In ogni reparto, a chi aveva 
più esperienza veniva affiancato l’apprendista che piano piano cresceva. C’era 
chi preparava le pellicole, chi stampava le prove con il torchio. Ogni persona 
era dedicata ad una fase della lavorazione, se l’azienda era abbastanza grande 
da permettersi tanti dipendenti molto specializzati.

L’ultima domanda. Oggi, mentre mi hai raccontato del tuo lavoro e della 
tua esperienza, hai imparato qualche cosa? Ti sei ricordato di qualche 
cosa che avevi dimenticato? 
No, ho tutto impresso in maniera indelebile e non si potrà mai cancella-
re. Bei tempi.

Ti piaceva di più quando era tutto manuale?
 Si, adesso è tutta un’altra storia. Tutto è diventato più, passami il termine, 
metallico. Devi ragionare solo su dei numeri. Una volta la lavorazione era più 
artistica. Adesso la cosa non è più tua.

Nella foto sopra, la distesa dei tavoli luminosi dove i montaggisti
preparavano gli impianti, fase conclusiva della prestampa

Nella foto sotto, l’apparecchio per incidere le lastre di stampa e le vasche
dove venivano sviluppate, fissate e lavate


